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Confini aperti del romanzo storico: I Carbonari della montagna di 

Giovanni Verga 

 

Rosario Atria 
 

Dopo l’esordio narrativo segnato dalla fluviale prova di Amore e Patria, per nulla intimorito dalle 

perplessità sollevate da Mario Torrisi, suo precettore in filologia classica, Verga decise di 

cimentarsi ancora con il romanzo storico: nacque così, all’indomani della pace di Villafranca, il 

progetto de I Carbonari della montagna, incentrato sulla complessa vicenda del Regno di Napoli 

nel primo decennio dell’Ottocento e articolato in quattro volumi.1 

Il testo va posto in relazione con un gusto formatosi sui romanzi nazionali ed europei a forte 

carattere romantico, né è da passare sotto silenzio come ulteriori modelli operanti e in altra misura 

decisivi siano stati quelli offerti da Antonino Abate, altro insegnante di Verga e autore nel 1850 del 

romanzo Il Progresso e la Morte, e da Domenico Castorina, suo lontano parente nonché artefice del 

romanzo storico I tre alla difesa di Torino nel 1706.  

«A Catania», del resto, – come rilevava Emilio Del Cerro (pseudonimo di Nicolò Niceforo) – «tra il 

1857 e il 1865, si navigava in pieno romanticismo»2: fu logico insomma, se non addirittura 

scontato, per l’esordiente scrittore adottare «uno dei linguaggi narrativi vincenti del romanticismo 

letterario»3, mutuando dalla lettura di Scott, Manzoni, Guerrazzi, Hugo, il gusto per la storia come 

scenario di fondo dell’azione romanzesca e veicolo di intenti a sfondo politico e civile; quel 

linguaggio era pure il linguaggio dei maestri Abate e Castorina, che egli, discepolo, era sollecitato 

ad emulare.4 

                                                
1 Oggetto della narrazione sono nello specifico le rivolte insurrezionistiche dei Carbonari calabresi decisi a rovesciare il 
regime di Murat (ossia di Napoleone) e restituire il regno ai precedenti sovrani, i Borboni.I quattro volumi che 
compongono I Carbonari della montagna furono tutti stampati a Catania: il primo e il secondo presso la Tipografia 
Galatola nel 1861, i successivi due presso la Tipografia dell’Ospizio di Beneficenza nel 1862. Sulla copertina e sul 
frontespizio di ciascuno campeggia la dicitura «I Carbonari della montagna / Romanzo storico / di / Giovanni Verga». 
Sulla vicenda e la descrizione del manoscritto, cfr. RITA VERDIRAME, Introduzione a GIOVANNI VERGA, I Carbonari 
della montagna – Sulle lagune, Firenze, Le Monnier, 1988, pp. XVI-XIX. Da segnalare che il terzo volume è l’unico a 
recare un titolo specifico, «Memorie di un Carbonaro», eccezione che ne suggerisce la centralità nell’economia generale 
dell’opera: la sua caratterizzazione come antefatto permette, infatti, la piena comprensione delle vicende narrate nei 
primi due volumi in vista dello scioglimento contenuto nel quarto. 
2

 EMILIO DEL CERRO (NICOLÒ NICEFORO), La doppia personalità di G. Verga, in «Siciliana», gennaio 1923, anno I, n. 
1, p. 30. 
3

 MARIELLA MUSCARIELLO, Le passioni della scrittura. Studio sul primo Verga, Napoli, Liguori,1989, p. 14. 
4ANTONINO ABATE, proprietario, direttore e docente di un’importante scuola privata di Catania, repubblicano ed 
unitario, fu autore del romanzo storico Il Progresso e la Morte (Catania, Musumeci-Papale, 1850), oltre che del 
poemetto Italia e Vittorio Emanuele (Catania, Galatola, 1861) e dei poemi Il venerdì Santo del 1849 in Catania 
(Catania, Galatola, 1863), La rigenerazione della Grecia (Catania, Crispo e Russo, 1866), Napoleone il grande 
(Catania, Coco, 1872). Di DOMENICO CASTORINA, tra gli scrittori siciliani più noti del primo Ottocento, si ricordano i 



Non va dimenticata poi la presenza di quello spirito ortisiano, «passato attraverso i poemi del Byron 

e i romanzi avventurosi e fantasiosi del Dumas», segnalata da Luigi Russo.5 Il giovane Verga, 

irregolare nella formazione, si muoveva tra autori, stili, maniere, generi assai eterogenei, subendo 

significativamente la fascinazione esercitata dai bestsellers degli scrittori francesi moderni di vasta 

popolarità, come I tre moschettieri del già menzionato Dumas padre, I Misteri di Parigi di Sue o Il 

romanzo di un giovane povero di Feuillet.6 

Così, se da un lato il sostrato storico de I Carbonari della montagna resta legato all’impianto 

classico del genere, d’altro canto nella strutturazione della vicenda la linea narrativa seguita da 

Verga si sposta sensibilmente verso l’asse del romanzesco. La storia viene caricata di (e confusa 

con) aspetti mutuati dal romanzo d’avventura, dal romanzo gotico e in generale dalla letteratura 

popolare e feuilletonistica; le contaminazioni non risparmiano nemmeno il memoriale, nella 

costruzione del libro terzo, intitolato appunto «Memorie di un Carbonaro»: insomma, romanzo 

storico sì – come recita il sottotitolo –, ma dai confini estremamente labili ed aperti.  

Per dirla con Cesareo,  

 
[…] lo scrittore dovette accorgersi che quella maniera letteraria [quella autorizzata dai maestri] era tramontata 

da un pezzo e ch’egli faceva un po’ la figura del provinciale che va ad una conversazione elegante co’ i vestiti 

smessi dal nonno e si guardò attorno per vedere che facevano gli altri.7 

                                                                                                                                                            
poemi Cartagine distrutta (voll. I e II: Catania, Pastore, 1835 e 1836; voll. III e IV: Catania, Giuntini, 1838 e 1840), 
Napoleone a Mosca (Torino, Stamperia Ferrero Vertamy e C., 1845), l’ode In morte del re Carlo Alberto (Torino, 
Castellazzo e Degaudenzi, 1849), accanto al racconto storico I tre alla difesa di Torino nel 1706 (Torino, Schiepatti, 
1847), quest’ultimo da annoverare certamente tra le letture del Verga adolescente. Sul rapporto con i maestri e più in 
generale sugli esordi narrativi del futuro creatore de I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, cfr. FEDERICO DE ROBERTO, 
Il maestro di Verga, Il volo d’Icaro. Domenico Castorina e Giovanni Verga, L’esordio di Giovanni Verga: Amore e 
Patria e I carbonari della montagna (ricavati da scritti pubblicati su varie riviste tra il 1920 e il 1923), in ID., Casa 
Verga e altri saggi verghiani, a cura di Carmelo Musumarra, Firenze, Le Monnier, 1964, rispettivamente pp. 39-61, 62-
85, 86-100 e 101-117; cfr. poi LINA PERRONI, Prima giovinezza del Verga, in Studi critici su Giovanni Verga, parte II, 
Roma, Bibliotheca, 1934. Tra gli altri numerosi contributi a riguardo si segnalano: CARMELO MUSUMARRA, Vigilia 
della narrativa verghiana (1958), Catania, Giannotta, 1971; GIULIO CATTANEO, Verga, Torino, UTET, 1963; il volume 
I romanzi catanesi di G. Verga, Atti del I Convegno di Studi (Catania, 23-24 novembre 1979), Catania, Fondazione 
Verga, 1981, con importanti lavori, tra gli altri, di PIETRO MAZZAMUTO (I Carbonari della montagna tra ideologia e 
codice, pp. 45-65), NICOLÒ MINEO (Strutture narrative e orientamento ideologico ne I Carbonari della montagna, pp. 
81-103), CALOGERO COLICCHI (Impegno politico e fonti storiche ne I Carbonari della montagna, pp. 151-164) e 
ANTONIO DI GRADO (Il maestro di Verga: gli «astratti furori» di Antonino Abate, pp. 67-80); indicazioni in merito si 
ritrovano pure in SIMONA CIGLIANA, L’immaginario di Verga, Roma, Salerno, 2006, pp. 19-21. 
5

 LUIGI RUSSO, Giovanni Verga (1920, poi 1934), Bari, Laterza, 1966, p. 33. 
6 Cfr. GUIDO BALDI, Verga e il verismo. Sperimentazione formale e critica del progresso, Torino, Paravia, 1980. Per un 
quadro complessivo più articolato si veda ALBERTO ASOR ROSA, Note sulla formazione letteraria del primo Verga, 
Roma, Bulzoni, 1968. Utili, poi, le indicazioni fornite da FRANCESCO BRANCIFORTI – GAETANO CINGARI nel breve 
scritto La lingua, introduzione a GIOVANNI VERGA, I Carbonari della montagna – Sulle lagune, Palermo, Edikronos, 
1981, pp. V-XVII.  
7 In due articoli apparsi su uno dei più noti quotidiani isolani, Cesareo ricorda il proprio incontro con Verga nei salotti 
romani, riportando quanto lo scrittore catanese gli aveva raccontato in merito ai lavori della giovinezza: cfr. GIOVANNI 
ALFREDO CESAREO, Verga intimo, in «Giornale di Sicilia», 28-29 gennaio 1922; ID., La figura e l’opera di Giovanni 
Verga, in «Giornale di Sicilia», 20-21 febbraio 1922. Duro, sugli stessi aspetti, il giudizio di Petronio, per il quale «la 
scelta del genere romanzo storico, e di quel tipo di romanzo storico, […] denota già un’arretratezza culturale 
tipicamente provinciale», fornendo la misura di come Verga ignorasse il dibattito critico-teorico degli anni Quaranta e 



 

Proprio questa dimensione composita induce a valutare I Carbonari della montagna quale 

testimone significativo di una pratica testuale, a più livelli diffusa ma particolarmente viva nella 

Sicilia di quegli anni, caratterizzata dalla mistione di materiali e moduli narrativi differenti 

all’interno di una diegesi che si ispira ad episodi di storia assunti per la loro esemplarità. Qui 

l’esemplarità della vicenda è suggerita dalle analogie con il presente dell’autore8: «i popoli che al 

1810 combatterono gli stranieri, avevano gridato al 1861 insieme ai Piemontesi, agli stranieri 

d’oggi: – Italia Una e Vittorio Emanuele!».9 

Così si esprime Verga nella breve ma densa prefazione al testo, con la quale fornisce anche quei 

pochi ragguagli dei quali disponiamo circa la composizione dell’opera: 

 
Cominciammo I Carbonari in un giorno di lutto nazionale. Alle ferventi speranze d’Italia, allo slancio 

prodigioso di 25 milioni, avea fulminato la pace di Villafranca.10 

 

Il romanzo, avviato in un giorno che aveva gelato gli ardori unitari, trarrà nuova linfa vitale dal 

«cannone di Marsala»: 

 
[…] A Villafranca tennero dietro le annessioni – In coda alle annessioni correva Garibaldi coi suoi mille diavoli 

rossi. Noi Italiani di Sicilia udimmo il cannone di Marsala. Allora sentimmo che di Borboni non era più parola. 

[…] Alla nostra volta ripresimo i capitoli che dormivano da qualche mese in mezzo alle ansie supreme 

dell’aspettativa dell’Aprile 1860. Li ripresimo quasi con slancio... e poi […] in quei momenti ci parevano belli, 

ci pareva di combattere anche la nostra battaglia morale ai Borboni e a Clary.11 

 

La primavera del Sessanta sarà non solo la primavera del popolo italiano di Sicilia, quale affiora 

nella visione ancora fortemente meridionalistica di Verga che non ha fino a questo momento 

varcato i confini regionali: sarà l’alba del nuovo Stato. Il fervore politico di quei mesi darà nuovo 

«slancio» alla fantasia dell’autore e inasprirà lo sdegno verso il Borbone:  

 
[…] Al 1861, come al 1810, i Borboni avevano sparso il sangue a torrenti; più che il sangue avevano fulminato 

l’esacrazione universale su quei poveri illusi che pervertivano col loro genio infernale. 

                                                                                                                                                            
Cinquanta (GIUSEPPE PETRONIO, Appunti per una storia e tipologia del romanzo italiano nel primo Ottocento, in I 
romanzi catanesi di G. Verga, cit., p. 31). 
8Importanti passaggi sull’attualizzazione della materia storica all’interno del romanzo sono dedicati da NINO 
BORSELLINO in Storia di Verga,Bari, Laterza, 1982, pp. 8-12. 
9

 GIOVANNI VERGA, I Carbonari della montagna – Sulle lagune, edizione critica a cura di Rita Verdirame, Firenze, Le 
Monnier, 1988, p. 6 (si è scelto di riferirsi per tutte le citazioni testuali a quest’edizione, che d’ora innanzi sarà per 
semplicità così richiamata: GIOVANNI VERGA, I Carbonari della montagna, 1988). 
10 Ivi, p. 5. 
11Ibidem. 



I Carbonari dopo la più nobile aspirazione, dopo i più grandi sagrifizii, erano stati vilmente, ferocemente traditi 

dalla corte di Napoli, che avea fatto sperare Costituzione e Italia grande ed unita; e anche più tardi associava i 

nomi di Pronio e Rodio a quello dei più illustri gentiluomini patriotti e Carbonari. 

Ci siamo ingannati. Il brigantaggio del 1861 ha fatto un passo dippiù, poichè è la negazione di ogni principio, di 

ogni partito politico; esso non ha nemmeno il triste orpello del 1810; esso non combatte per Francesco II, poiché 

uccide e ruba amici e nemici: Francesco II è il grido con cui si dicesse: Al sacco e al fuoco! 

In tutto ciò, fra Carbonari accomunati ai briganti dall’infame genio dei Borboni, che vollero perderli, e i briganti 

di Chiavone e di Cipriani, noi non abbiamo veduto che questa tradizionale politica d’infernale egoismo. 

I Carbonari, fatta la pace con Bonaparte, non servivano più alla corte di Sicilia, e si fulminarono col 

brigantaggio.12 

 

Nell’intento di affrancare il nome e l’azione dei Carbonari meridionali dalle macchinazioni ordite 

dal deposto regime borbonico, l’autore non esita a sovrapporre ideali legati a momenti storici 

diversi e – come annotato da Debenedetti – «attribuisce ai Carbonari del 1810 l’aspirazione unitaria 

che animava lui, italiano degli anni 1859-61».13 

Si leva forte poi dalle pagine del romanzo – preziose le indicazioni di Mazzamuto che aderisce alle 

tesi di Debenedetti – una polemica contro l’orgoglio e la tracotanza francesi, un’insofferenza nei 

confronti della politica di Napoleone protesa a trasformare l’Italia in «provincia della Francia»14, da 

ricondursi non semplicemente all’esigenza di dar voce all’ostilità antimurattiana dei patrioti 

calabresi: essa è, infatti, «polemica di ricalco letterario, o come stereotipo foscoliano dell’Italia 

offesa […] o come risentimento manzoniano dell’Italia divisa».15 L’odio antifrancese (potenziato 

dagli effetti della delusione di Villafranca e dallo sdegno per il contegno di Napoleone III) si 

somma a quello antiborbonico: è questa a grandi linee la dimensione politica del romanzo, che 

finisce per subordinare a sé la prospettiva storica.16 

La resa narrativa di queste confluenze passa attraverso l’elaborazione di un intreccio a dir poco 

macchinoso e la creazione di un sistema di personaggi quanto mai articolato: alle vicende 

politichesi combinano amori nobili e idealizzati, tradimenti della peggior specie, sotterfugi d’ogni 

sorta, ripetute fughe, morti strazianti. 

                                                
12 Ivi, p. 6. Sulla questione del brigantaggio cfr. FRANCESCO BRANCIFORTI – GAETANO CINGARI, La storia, introduzione 
a GIOVANNI VERGA, I Carbonari della montagna – Sulle lagune, cit., pp. XXI-XXII. 
13

 GIACOMO DEBENEDETTI, «I Carbonari della montagna» del Verga (1951-52), in Leonardo Lattarulo (a cura di), Il 
romanzo storico, Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 239.  
14

 GIOVANNI VERGA, I Carbonari della montagna, 1988, pp. 200-201. 
15

 PIETRO MAZZAMUTO, I Carbonari della montagna tra ideologia e codice, in I romanzi catanesi di Giovanni Verga, 
cit., p. 54. Cfr. GIACOMO DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo. Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1976. 
16 Cfr. NICOLÒ MINEO, Strutture narrative e orientamento ideologico ne I Carbonari della montagna, in I romanzi 
catanesi di Giovanni Verga, cit., pp. 86-87. Anche FRANCESCO BRANCIFORTI e GAETANO CINGARI (La storia, cit., p. 
XIX) insistono sull’importanza nell’impianto del romanzo dell’elemento politico. 



I personaggi si dispongono simmetricamente sugli assi tipici della letteratura popolare, il Bene e il 

Male: Corrado il Carbonaro – definito da Mineo come «il più romantico, cioè ortisiano e byroniano 

e dumasiano, dei personaggi»17 – è l’eroe per antonomasia; sul versante opposto si colloca Gastone 

Guiscard (da vero mistificatore fa la sua prima apparizione tra la schiera dei buoni, ma presto 

assume le fogge del persecutore, configurandosi come l’autentico antieroe del romanzo); 

all’angelica Giustina, figlia del Conte e cugina del Barone di San Gottardo (casato che sostiene la 

Carboneria calabrese), perseguitata dal francese e novella Giovanna d’Arco (in un passaggio 

significativo è definita «sublime come la Vergine d’Orléans»18), si contrappone la perfida Carolina. 

Sullo sfondo ha luogo la lacrimevole storia di Rita la piccola pazza (figlia di Padron Parafanti, uno 

dei capi della Carboneria) e dell’innamorato non corrisposto Angelo (di nome e di fatto). 

Soffermando l’attenzione sul Gran-Maestro carbonaro, non si può non concordare con Annoni, 

curatore di un’edizione apparsa nel 1975 che riunisce in unico volume I Carbonari della montagna 

e Sulle lagune: le sue gesta, per «estensione» e «onnipresenza», costituiscono «un vero romanzo nel 

romanzo»,19 che brevemente sarà opportuno riepilogare. Corrado va dalla Sicilia a Milano per 

arruolarsi nell’armata napoleonica,ma addolorato per lo spregio di cui sono oggetto i soldati italiani 

decide di disertare e si sposta a Napoli, ove combatte tra le truppe borboniche. Grazie all’eroismo 

dimostrato sul campo di battaglia può essere introdotto a Palazzo Reale: qui i suoi destini si 

incrociano a quelli di una belle dame sans merci, di cui perdutamente si innamora, restando 

coinvolto in una sordida vicenda che vede la macchina del romanzo tingersi anche del sangue di un 

delitto a sfondo passionale. Accusato ingiustamente di esserne il responsabile, Corrado subisce per 

amore l’onta della condanna alla reclusione nell’isola di Favignana, dalla quale rocambolescamente 

fugge, animato dalla sola speranza di ritrovare colei che tanto ha fatto palpitare il suo cuore (solo 

parecchio dopo si scoprirà che la donna è Carolina della Corte di Napoli: Verga fa diffuso ricorso al 

meccanismo dell’agnizione, che si evidenzia anche nella vicenda di Guiscard). Dopo aver 

rinunciato per lei a tutti gli onori duramente conquistati, realizza di essere stato dapprima ingannato 

ed usato, quindi dimenticato e rimpiazzato. Muove così alla volta della Calabria, ove si unisce 

anima e corpo alla causa carbonara, registrando amaramente il voltafaccia dei Borboni, i quali, 

stretta alleanza con Murat, appoggiano lo straniero nella repressione dei Carbonari. Il cuore di 

Corrado si infiamma adesso per Giustina: la Contessina sarà tratta in ostaggio per mandato di 

                                                
17

 NICOLÒ MINEO, Strutture narrative e orientamento ideologico ne I Carbonari della montagna, cit., p. 96. 
18

 GIOVANNI VERGA, I Carbonari della montagna, 1988, p. 44. 
19 Cfr. CARLO ANNONI, Un romanzo tardo-barocco, in Il giovane Verga, introduzione a GIOVANNI VERGA, I Carbonari 
della montagna – Romanzo storico. Sulle lagune – Racconto, Milano, Vita e Pensiero, 1975, pp. 17-19. Anche NICOLÒ 
MINEO (Strutture narrative e orientamento ideologico ne I Carbonari della montagna, cit., p. 98) ha utilizzato a 
proposito di Corrado la formula «romanzo nel romanzo», con riferimento al libro terzo che racchiude «in forma 
autobiografica l’antefatto della sua storia». NINO BORSELLINO (Storia di Verga, cit., p. 11) ha definito «preistoria di 
Corrado» le «Memorie di un Carbonaro». 



Guiscard, ma verrà liberata dal giovinetto Gran-Maestro, novello «bandito romantico»20 (ecco 

ritornare lo schema più inflazionato della letteratura popolare: il rapimento perpetrato dall’antieroe 

e la liberazione affidata a chi, sulla sponda della virtù, gli fa da contraltare). Storia e romanzesco si 

fondono in maniera via via più capillare: i Carbonari cadono sotto i colpi nemici, Corrado è fatto 

ostaggio e, dopo aver appreso delle nozze di Giustina con il cugino Francesco, implora nell’ultima 

pagina del romanzo che la condanna a morte che lo attende venga eseguita immediatamente, 

consapevole di non poter sopportare oltre l’ennesimo smacco del cuore.  

Ci sono – citando ancora Annoni – tutti gli ingredienti per descrivere «una vera e propria vita 

d’eroe, […] un eroe amoroso e guerriero (dove la seconda connotazione è sempre funzionale alla 

prima) che invade con le sue passioni di donna e di patria tutto il romanzo». Il romanzo di Corrado 

si segnala come «vicenda di fatto senza tempo, che ha la linearità esemplare-elementare della favola 

e del mito»21, lettura che carica con tutta evidenza l’opera di un’ulteriore sfaccettatura; in questo 

senso, l’investitura di Gran-Maestro carbonaro non rappresenta che l’ultimo stadio di un’ascesa che 

è al contempo sociale e morale e che vedrà, in ultimo, questo carattere elevato a simbolo di tutte le 

vite consacrate alla causa della patria: 

 
Attorno a quella Croce infatti, ancora macchiata del sangue del suo ultimo Gran-Maestro si erano riuniti 

gl’Italiani del 1820. [...] quella croce dovea risplendere come l’occhio di Dio sul risorgimento italiano dal campo 

di Novara fino allo sbarco di Marsala [...]. Attorno a quella Croce, splendente dal Campidoglio, ventisei milioni 

d’Italiani dovranno genuflessi benedire il sangue e l’eroismo delle sue vittime più generose, dei suoi 

propugnatori più grandi, dal primo Carbonaro a Carlo Alberto, a Vittorio Emanuele, a Garibaldi.22 

 

Prima di provvedere all’analisi di alcuni altri personaggi, scorriamo l’avvio narrativo de I 

Carbonari della montagna: 

  

                                                
20 Per la connotazione dell’eroe come «bandito romantico» si veda MASSIMO ROMANO, Mitologia romantica e 
letteratura popolare, Ravenna, Longo, 1977, pp. 155-156. 
21

 CARLO ANNONI, Un romanzo tardo-barocco, cit., p. 19. Lo studioso riconosce in lui «l’immortalità (la sua morte è 
infatti un lasciarsi morire), l’ubiquità, la misteriosità di apparizioni e sparizioni, l’apparente fragilità e la reale forza 
sovrumana» tipiche degli eroi da fiaba, così come del superuomo romantico. Indicazioni analoghe si ritrovano in 
NICOLÒ MINEO (Strutture narrative e orientamento ideologico ne I Carbonari della montagna, cit., p. 98): «[…] la sua 
figura attrae anche l’aura di mistero, l’invincibilità, la passionalità e la forza morale, la capacità fascinatrice e il sentore 
di predestinazione. Sono i tratti del superuomo romantico, che ne fanno, per quest’aspetto, un eroe mitico, un eroe 
rassicuratore e riparatore, piuttosto che un eroe romanzesco». 
22 Ivi, p. 389. Così NINO BORSELLINO (Storia di Verga, cit., p. 11): Corrado, «giustiziato dai francesi, diverrà 
l’olocausto di un delitto e il pegno di una pacificazione invocata […] sul risorgimento italiano […] e nel nome di Carlo 
Alberto, Vittorio Emanuele e Garibaldi, richiamati tutti insieme […] a suggellare un patto di concordia».NICOLÒ MINEO 
(Strutture narrative e orientamento ideologico ne I Carbonari della montagna, cit., p. 103) vede nella fine di Corrado 
un’«amara premonizione» da parte «del Verga siciliano, che inaugurava l’unità d’Italia con una coscienza di fallimento, 
ancora superficiale ma oggettivamente radicale». 



L’estrema diramazione degli Appennini, che si prolunga fino alle ultime spiagge della Calabria, assume dei 

caratteri particolari; non è più quella catena superba, figlia delle Alpi, che si copre di nevi perenni, e dalla riviera 

di Genova sino ai confini dell’Abruzzo mostra ai due mari le sue cime ghiacciate al di sopra delle tempeste del 

cielo; poichè accostandosi alle parti più meridionali d’Italia sembra sentire l’influenza di questo cielo 

d’Oriente.23 

 

Il passo con cui lo scrittore catanese apre il romanzo ricorda da vicino l’incipit de I Promessi Sposi: 

«Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto 

a seni e golfi […]».24Poi, con tocchi misurati di realismo, Verga introduce le coordinate spazio-

temporali all’interno delle quali si svilupperà prevalentemente l’azione:  

 
Presso i confini meridionali della Calabria, in fondo al golfo di Squillace, e a poche miglia di Catanzaro, ove la 

catena degli Appennini si stacca alquanto a formare un gruppo di piccoli monti, sorgeva nel 1810 il castello di 

San-Gottardo.25 

 

Sussiste una distanza cronologica da romanzo storico «quasi contemporaneo», cinquant’anni 

appena, che sembrerebbe annunciare un discostamento dall’alveo classico della narrativa di Scott, 

Guerrazzi e Manzoni stesso (i quali avevano distanziato dal presente, collocandole in tempi più 

remoti, le proprie narrazioni). 

Altre spie testuali, disseminate in queste prime battute, sembrano confermare le tensioni del testo e 

alludere alla sua dimensione composita: il riferimento all’«architettura gotica»26 di una piccola torre 

da cui trae il nome uno dei tre monti che proteggono il castello, il Monte della Torretta, che si 

scoprirà più tardi essere il rifugio di Corrado; un accenno a «belle storie condite del meraviglioso e 

del terribile» circolanti tra i contadini e i cacciatori della zona a proposito della piccola torre, ben 

presto apostrofata come «Torre degli Spiriti».27 Poco dopo affiorano anche echi lirici, di sapore 

foscoliano, a restituire quella compresenza a breve raggio di monti e mari che rende unico il 

paesaggio calabrese: 

 
Era il golfo di Squillace coi suoi due capi di Stilo e di Rizzuto a dritta e a sinistra; col suo mare di zaffiro, ed il 

suo cielo trasparente; con il fondo immenso di quel mare turchino e di quel cielo d’opala. […] Poesia di un 

piccolo mare dentro un piccolo paradiso, che si chiama Italia Meridionale.28 
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Poi finalmente sono introdotti i primi personaggi, secondo una scansione gerarchica inequivocabile: 

tra «i poveri contadini del vicinato» si scorge «il profilo nobile e dolce di una donna sui 

sessant’anni», la Baronessa di San Gottardo. Si registra quindi la presenza di «un uomo, giovane 

ancora e bello», intento «a guardare con malumore il tempo e le nuvole che si addensavano sulla 

cima del monte della piccola torre»: questi è Francesco di San Gottardo, impossibilitato ad «uscire 

per la caccia»29, attività che, nel volger di pochi capitoli, si scoprirà essere null’altro che una 

malcelata copertura per le operazioni carbonare cui in gran segreto solerte attendeva. Lucida ancora, 

a tal proposito, la disamina di Annoni: ove l’autore de I Promessi Sposi aveva inaugurato la folta 

galleria dei suoi personaggi muovendo da don Abbondio, i bravi, i contadini del paese, il Verga de I 

Carbonari della montagna, con gli umili sullo sfondo, passa in rassegna il castello e i suoi 

padroni.30 

Il capitolo successivo reca in titolazione il nome di Giustina di San Gottardo, che giunge a cavallo 

con il padre presso la residenza del defunto fratello di questi, genitore di Francesco, deceduto sotto i 

colpi del nemico francese: 

 
Era il tramonto di un bel giorno verso la fine di Aprile del 1810. Ma quel bel giorno ad un tratto si era cambiato 

in una sera indiavolata. […] Grossi nuvoloni neri, spinti da un furioso levante, avevano formato, quasi ad un 

tratto, uno strato nero e denso sull’atmosfera pregna di vapori; […] Tratto tratto un lampeggiare vivo e frequente 

sembrava squarciare quel cielo di nebbia, e svelarne uno di fuoco e d’oro all’altezza della catena degli 

Appennini. Un rimbombo forte e crescente si faceva udire sempre più vicino, facendo in quelle gole vibrare echi 

potenti.31 

 

Anche l’incipit di questo secondo capitolo si costruisce sulla disseminazione di elementi 

dall’inconfondibile valore figurale: l’insistenza sulle note cromatiche del nero dice già della 

sciagurata sorte che attende la co-protagonista Giustina, mentre il fuoco che lampeggia tra gli 

Appennini è un tratto di assoluto realismo con cui Verga sembra preannunciare la dimensione 

guerresca della trama. 

L’autore indugia sui particolari fisici della Contessina, la sensualità delle «grazie seducenti», la 

«bianchezza pura e diafana» del viso «che svela l’aristocrazia del sangue», la «fronte pura, 

verginale, sebbene alquanto altiera», le «labbra vellutate di un vivido carminio», offrendo un ritratto 

che suggella con le seguenti parole: «È là lo spirito, la grazia, l’incanto».32 A conferma delle 
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stratificazioni classiste cui in precedenza si è fatto riferimento, ecco poi proposta questa scena con 

protagonista Giustina: 

 
[…] fissò un momento il suo sguardo limpido e chiaro sul bracchiere del barone, con quell’aria 

impercettibilmente sovrana particolare all’aristocrazia del tempo, che mostrava quanta distanza vi era da lei al 

suo interlocutore nel punto stesso che gli faceva l’onore di volgergli la parola. […] credeva seriamente alla 

differenza del sangue; non incolpiamola di questo difetto, ma vediamo piuttosto il tempo in cui quel sentimento 

le fu radicato.33 

 

La chiusa del capitolo si salda al titolo del terzo, Nobiltà al 1810, con il ritratto del Conte di san 

Gottardo: 

 
Senza affettarla e senza esagerarla egli possedeva quell’aria che allora si chiamava da gentiluomo, e che sarebbe 

difficile poter definire, poichèsi appoggiava che a dei nonnulla: ma quei nonnulla componevano la vita del 

gentiluomo nel secolo XVIII. 

Bravo senza essere rodomonte, nobile senza esagerazione, generoso, ma non prodigo, altiero senza superbia, 

talchè mentre parlandovi vi faceva conoscere la distanza che vi separava da lui, eravate costretto a lodare la sua 

affabilità.34 

 

Il Conte rivela alla figlia che «vi sono là, nelle montagne, dei gentiluomini, dei rampolli delle 

migliori famiglie, che attendono a far carbone» e confida che «con quel carbone appiccheranno il 

fuoco a questo cencio della porpora di Napoleone che si chiama Gioacchino Murat»: l’entusiasmo 

lo spinge ad affermare che «il giorno in cui i carbonari scenderanno dalle montagne sarà l’ultimo 

della dominazione straniera» e «noi avremo l’Italia per noi e la Costituzione».35 Verga non manca 

di accentuare con effetti speciali la sua euforia sovversiva: 

 
Subitamente il cielo nero e tempestoso sembrò avvampare di un’immensa elettricità. Si udì lo scoppio di un 

tuono fragoroso quanto il rimbombo di un’intiera batteria, e poco dopo il leggiero crepitìo di un legno che si 

schianti; una magnifica quercia, sul confine del bosco, a duecento passi del conte e di Giustina, si rovesciò su di 

sè stessa, incenerita dal fulmine.36 

 

Giustina è combattuta tra due sentimenti contrastanti: in quel momento stesso, scossa da un fremito 

inatteso, abbraccia la causa della Carboneria, ma un alone di tristezza la coglie, «come se un 

                                                
33 Ivi, p. 17. 
34 Ivi, pp. 18-19. 
35 Ivi, p. 23. 
36 Ibidem. 



presentimento le aggravasse il cuore».37 Più in là, quel nobile tormentato cuore offrirà al cugino 

Francesco l’occasione per rivelare la propria identità: 

 
Questa sera mi sono accorto che voi avete un cuore come lo desidererei a tutte le donne italiane, poiché allora i 

loro uomini dovrebbero essere tanti eroi; che voi, unica forse nel vostro sesso, vi sollevate dalle debolezze della 

donna, per spargere una lagrima sulle miserie della nostra patria conculcata da un dominio odioso e straniero, per 

levare un generoso grido d’indignazione. Ebbene, Giustina, voi potete comprendermi, mio padre è stato ucciso 

per essere sospetto di Carboneria… Io sono uno dei Capi Carbonari!38 

 

Di lì a poco lo stesso cuore fremerà per colui che al più alto grado incarna i valori della Carboneria, 

Corrado il Gran Maestro, il quale in ripetute occasioni interverrà con il proprio potere salvifico a 

difendere la Contessina: 

 
Il cuore di Giustina mandò un grido. Diremo che vi era gioia, speranza, ammirazione, gratitudine o amore? Ella 

avea riconosciuto il suo misterioso e poetico cavaliere di quella notte. Portava sul cappello di feltro la sola piuma 

nera di Gran-Maestro della Carboneria.39 

 

Ancora un esempio, nel corso del capitolo undicesimo dedicato a Rita la piccola pazza, il primo in 

cui l’autore concede gli onori della ribalta ad un personaggio appartenente alla schiera degli umili: 

 
Era povera sì, ma aveva uno di quei cuori che fanno l’infelicità del disgraziato che lo possiede senza poterne 

soddisfare i palpiti violenti. Uno di quei cuori che amerebbero tutto ciò che gli si presentasse davanti fino al 

delirio, che amerebbero perché amare è la loro vita... Ma è il destino fatale di quel sentire appassionato e 

violento, dover provare sempre la disperazione di non esser inteso?40 

  

«Questa sventurata vittima del cuore»41 non è che una delle tante creature verghiane del romanzo 

che amano e soffrono perché non riamate. Si definisce così uno dei motivi portanti della trama: 

Angelo ama Rita dell’amore più puro, non corrisposto dalla piccola pazza, tutta presa da un 

sentimento per un misterioso uomo biondo che anni addietro l’ha sedotta; Corrado ama inizialmente 

Carolina, che lo manipola per i suoi piani cervellotici ma in realtà freme per Guiscard; si innamora 

poi di Giustina, che pur riamandolo, non lo mette a conoscenza dei suoi sentimenti, perché 

promessa del cugino, che la avrà in sposa ma non conquisterà mai il suo cuore. La parola «cuore» 
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rappresenta l’operatore logico che salda i tasselli del romanzo storico alla letteratura di più vasto 

consumo.  

La dimensione del romanzo nero ruota, invece, intorno alla figura del francese Guiscard, 

incarnazione del Male allo stato puro. Verga sembra avvertire il lettore della sua natura sin dal 

ritratto iniziale: la pelle «di una bianchezza sì pallida da sembrare che nessuna goccia di sangue vi 

scorresse di sotto», i capelli persino «di un biondo pallidissimo», ma soprattutto 

 
L’iride di quegli occhi era sì trasparente che assumeva, direi quasi, tutti i colori. Ora si faceva bianca come 

quella di uno spettro; ora prendeva un riflesso verdognolo come lo sguardo del vampiro.42 

 

È stato Guiscard – infiltrato dei francesi nella Carboneria calabrese nonché vero artefice 

dell’assassinio costato la berlina e la galera al non ancora Gran Maestro carbonaro – ad abusare 

dell’ingenuità di Rita. Anche Carolina, che è stata sua amante a Palermo, offre di lui un’immagine 

dalla forte valenza allegorica: 

 
[…] il serpente mi affascinò di nuovo... ebbi un istante di delirio... tentai invano divincolarmi dalle sue spire... 

non lo potei, Corrado... fui debole... e il serpente mi possedè, prima coll’amore..., ora… ora col terrore!43 

 

In due occasioni «il serpente» prova a rapire Giustina: una prima volta la minaccia è sventata da 

Angelo, che lo ferisce gravemente e lo apostrofa come «colui che mette paura quando fa gli occhi 

bianchi»44; successivamente il meccanismo è messo in atto, presso un’osteria, da briganti assoldati 

dal francese (si tratta di una combinazione di passi che ricorrono ne I Promessi Sposi). In seguito a 

quest’episodio, Giustina resta atterrita dai «lineamenti pallidi» e dallo «sguardo vitreo del 

vampiro»45 e ancora, quando Guiscard si avventura per tendere un agguato a Corrado e ucciderlo, la 

sensazione ripugnante percepita dal Carbonaro è accostata a quella suscitata da «un rettile che si 

arrampichi lungo un fusto d’albero»46. La lotta tra colui che incarna tutti i tratti del «satanico del 

romanzo nero»47 e l’eroe virtuoso si conclude con lo scacco del Bene sul Male, in un passo che 

colpisce per la crudezza delle immagini; Verga insiste nella rappresentazione dei dettagli più 
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raccapriccianti che scandiscono l’agonia del francese, istituendo un vero e proprio catalogo 

iconografico dell’orroroso, del macabro, del truce: 

 
[…] il suo terrore (alla vista della forca che lo attendeva) prese tutte le gradazioni le più schifose che possano 

degradare l’umanità; egli si strascinò come un rettile per baciare i piedi ad uno ad uno ai suoi cupi ed inflessibili 

guardiani, gridò, pianse, si strappò i capelli, in una convulsione di tutte le membra, finalmente, annientato, si 

rovesciò sui ginocchi, coi lineamenti lividi, ancora tremanti di un parrosismo nervoso, con una schiuma 

sanguigna alla bocca, coi capelli stillanti di sudore, appiccicati sulla fronte e sulle tempie. Un istante quel corpo 

quasi inerte fu sollevato sulle braccia di due robusti contadini; poi, nel punto che la fune dovea abbracciare 

quella testa col suo nodo di serpente, si videro un momento tutti i membri sbattere in un parrosismo di 

convulsione, le pupille dilatarsi con un’orrenda espressione, le mascelle stirarsi spaventosamente per emettere un 

grido rauco e inarticolato che gorgogliò fra la schiuma che ingombrava le sue labbra. E pochi secondi dopo si 

vide quel corpo, ributtante per l’espressione di quel viso, cogli occhi ancora spalancati e la schiuma alla bocca, 

gocciante del sangue delle sue ferite, dondolare appeso alla forca.48 

 

Concludendo: il romanzo de I Carbonari della montagna è romanzo storico, secondo la definizione 

dell’autore; è romanzo politico, se si accolgono le letture di critici come Debenedetti e Mineo e di 

eminenti storici del Risorgimento come Branciforti e Cingari; è racconto mitico-favoloso, 

abbracciando l’interpretazione di Annoni; accoglie il memoriale ed è ancora romanzo gotico (intriso 

di un byronismo di sapore guerrazziano), d’avventura (per via delle rocambolesche peripezie che vi 

sono narrate), d’amore (in ossequio alla letteratura d’evasione). L’avventuroso dell’intreccio, 

giocato su effetti di suspense, con intrighi e colpi di scena che sono tra gli elementi maggiormente 

codificati del romanzesco (disavventure, naufragi, prigionie, scontri armati, duelli ricorrono a iosa 

nel testo), l’insistenza su note da orrido goticheggiante, la miscela di componenti stilistiche 

narrative e teatrali (che conferisce risalto alla retorica delle passioni, con effetti verbali, specie nel 

dialogato, nei quali è riconoscibile l’influenza del lessico iperbolico della librettistica), l’opzione 

per una materia quasi contemporanea, la rinuncia a soluzioni consolatorie, denotano in definitiva la 

liceità che un narratore onnisciente – secondo la declinazione tradizionale del romanzo storico di 

primo Ottocento – si accorda nella contaminazione dei generi. 
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